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El retrato es una ronda
Notas preliminares para abrazar la intensidad de la pintura de Alejandra Fenochio’
por Jimena Ferreiro

"Todxs querian conquistar el mundo”, me dijo Alejandra Fenochio mientras desplegaba la serie de retratos
producidos en los 90 durante largas sesiones de pintura en compafiia de sus amigxs. Por entonces Alejandra
producia sin parar —un impulso desde la pintura que nunca abandoné-y bailaba tango en los espacios que
mezclaban lo nuevo y lo viejo, el under y la cultura tradicional, el rock y la milonga. Recorria el circuito nocturno
portefio que dibujaba el Parakultural, el Dorado, el Canning, la Age of Communication, Nave Jungla, Zapatos
Rojos y Ave Porco: lo mejor de la contracultura de los 80 proyectada en una nueva década. Nuevas formas de
agenciamientos que buscaban conservar, como una militancia del amor, la desobediencia y el principio de
libertad inclaudicable de Ixs cuerpos. Por eso bailar, rockear, confundirse y abrazarse mientras inventaban un
activismo cuir intuitivo y avant la lettre. La vida como experiencia festiva y carnavalesca; el vitalismo de los
sétanos y el romance con los margenes. Reinventar la juventud, la intensidad de lo cotidiano, sacarse la cabeza y
procesar el trauma del exterminio.

No me daba cuenta que estaba haciendo una crénica de época

La marca “los afios 90" es un prisma que hace foco tanto como deforma, como en un palimpsesto, la
multiplicidad de fenémenos culturales producidos al fragor de una década tan fascinante como abismal; donde
las obras hicieron sintoma, a su tiempo y extrafamente, de una cultura del excedente, la novedad, y la expansion
del consumo.

Un poco més de una década —entre la hiperinflacién de 1989 y el colapso total de 2001, que impulsé
transformaciones de matriz neoliberal articuladas por un liderazgo carismatico, inéditamente mediatico,
entrampado en la fantasia de la globalidad.

Latitas de bebidas importadas, marcas desconocidas de cigarrillos, nuevos insumos tecnolégicos (desde la
camara de video VHS con la que Bruzzone comenzé a registrarlo todo a partir de 1995 hasta las cdmaras
fotogréficas que permitieron aproximar la fotografia a las practicas contemporaneas), la posibilidad de viajar
gracias a la paridad cambiaria y la importacion china que fundaria los icénicos “Todo x $2” e inundaria sus
goéndolas de surtidos plasticos.

Entre la resistencia y el acople —miméticamente y a contrapelo—, lo cierto es que los contrastes se evidencian
cada vez que ponemos en circulacién nuevos testimonios materiales que permiten desarticular la aparente
unidad estilistica que la critica construyé en torno al canon de los 90. Otras visualidades, nuevas tacticas y un
conjunto de obras, como las pinturas de Alejandra Fenochio, a la espera de un tiempo distinto que pueda
mirarlas, tal vez por primera vez.

La pintura es escarbar para afuera

La serie de retratos que presentamos en la nueva galeria Nora Fisch se espejan en el mundo escénico, el varieté
y la extravagancia. También en el lujo plebeyo del repertorio de productos en serie que poblaron los anaqueles
del consumo masivo de los 90; y con el deseo de intimidad en medio del cambio cultural que desplazaria lo
privado por la extroversion de las pantallas. “El retrato tiene eso de encerrarse a pintar con el otro”, es una

1 Las frases que se incluyen en este texto son producto de extensos encuentros que comparti con Alejandra Fenochio
en su taller de La Boca los dias 20 de julio, 2, 12 y 30 de agosto de 2022.
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conversacién y una forma de escape; y son siempre deformes porque el tiempo se sedimenta en su superficie y
las miradas se superponen en el devenir a la par.

Hay tantas décadas como personas que nos interpelan desde su experiencia; tantas memorias como itinerarios
posibles trazados desde un otrx, y en eso estaba Alejandra, dejando testimonio activo de un cimulo de
subjetividades que poblaron su vida. Retratos en mutacién, crénicas de época, diario en imagenes.

Me gustan especialmente estas pinturas porque son retablos de iconografia popular, altares de divinidades
profanas ancladas en atributos que transforman la atmésfera hasta volverla su propia piel; y a su modo, plegarias
para un tiempo que ya paso.

Asi es como Sol Bustelo es una diosa tropical y exuberante que se abre en flor como su cuerpo que danza y
reposa. La Yaguareté exhibe su desnudez en medio del paisaje del Paraguay enmarcado por ajies plasticos
comprados en una tiendita del Once, que contornean una marquesina de fuego y pasion. Orge es un Buda del
suburbio alimentado a base de su propia basura, y como una arqueologia urbana, los cadaveres que lo adornan
son el registro del paso del tiempo. Rodolfo San Gladiolo es esbelto y espiralado como la forma manierista que
se contorsiona; himedo y perfumado como las pieles sudorosas de las tierras calientes del norte. La Lépez es
acuosa y etérea, como sus sirenas, como el finisterre de donde viene, de océanos insondables y mitoldgicos.
Seedy es Pop, estridente, disefio pucci, pattern y taller de costura familiar, donde crecié Alejandra. Mataco es
Carla Morena, adornada con perlas y plumas, al desnudo y en transito, mirando al futuro que se parece mucho
mas a lo que alguna vez desed. Marie es la jauria y el aquelarre, protectora animal, némade y poderosa; y Lila es
leve como su cuerpo que ya no esta. Juntos, estos retratos, componen una erdtica de la pintura: pulsién
deseante e irrefrenable que marcé desde siempre el tempo de su obra. La clave es no parar nunca.

Un propio cielo

Alejandra Fenochio nacié en 1962 en Munro en el contexto de una familia trabajadora y culta. Su padre era un
hombre de oficios y poliglota (un rasgo francamente excepcional para su tiempo), su madre era modista; y ambos
compartian el gusto por la musica clasica, el jazz y la lectura. Desde pequefia estudié arte en diferentes talleres y
se educd, como la mayoria de Ixs artistas de su generacién, visitando los fasciculos del Centro Editor de América
Latina. El ADN contracultural también le llegd desde San Francisco, la mitica costa oeste de los EEUU, donde
vivié entre 1991 y 1992 con Fernando. De regreso, asisti6 a clases de pintura con Yuyo Noé y conoci6 a Ledn
Ferrari, con quienes forj6é una amistad de por vida. También a Alicia Herrero y Ana Lopez, artistas y compafieras
con quienes atravesé aquellos afios marcando algunos contrapuntos con la escena mainstream que reproducia
ciertas l6gicas misdginas y algunos prejuicios ideoldgicos que apuntaban a las reivindicaciones de las izquierdas
como retérica obsoleta. Buscé ampliar las redes y se vinculé con el colectivo Rozarte en Rosario en torno a 1993
y participé de la disruptiva Erotizarte en 1994, motorizada por Marta Dillon y Diego Ciardullo; pero antes habia
conocido a Pablo Suérez e incluso pinté su oreja para una exposicién individual en el Recoleta en 1992, aunque
el contacto no pasé de eso. Trabajé con Maria Moreno en el viejo Tiempo Argentino, fue ilustradora en Las 12
con la Dillon y en el Cronista comercial con Iglesias Brikles. En 1997 Adriana Lestido la retraté en plena tarea de
parto y el resultado son algunas de las fotos mas conmovedoras que vi en mi vida.

"La escena de los 90s para mi fue politica, antimenemista, tango y criar hijxs”, resume mientras repasamos una
vez mas su itinerario en zigzag. La economia del tiempo fue otra para ella, asi como sus alianzas artistico-
afectivas; por ello el Rojas no fue una opcidn, a pesar de compartir la bisqueda de la belleza, como una epifania,
entre los objetos degradados. Por eso las pinturas se volvieron su propio contexto.

Pintar es suspender la vida por un rato

La pintura de Alejandra Fenochio es un acto de profanacién de las formas atadas a la ley patriarcal porque es
desobediente, mégica y contaminante. Alejandra tiene la capacidad de volver todo un sistema: su pintura es su
taller, que es su casa y que transmuta en un jardin tropical en medio del barrio de La Boca. Cocina y pinta con
deseo y los sentidos se confunden en ese vaivén. Alejandra es todos los géneros, como lo predijo su amigo Juan
Chiesa, y asf los pinta.2

La clave esta siempre en los ojos porque cuando pinta lo hace atravesando Ixs cuerpos y volviéndose una
amalgama indivisible. El retrato habla tanto de quien posa como de quién lo hace. Es reversible, circular y nos
envuelve como una ronda.

2 Juan Chiesa “Rio”, en Alejandra Fenochio. Desbordes, Buenos Aires, 2017, p. 128.
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