
 
 

Un éxito anárquico que provenga del corazón 
 
¿Estás preparada para ser feliz? es una selección de obras de 
Fernanda Laguna (Buenos Aires, 1972) realizadas entre el año 2000 y 
2001, y estructurada a partir de tres momentos para pensar esos 
años: la relación entre la crisis personal (emocional) y la crisis 
económica, el surgimiento del espacio de arte/ regalería Belleza y 
Felicidad (1999-2008), y las recurrencias a la música, de Gilda a los Pet 
Shop Boys, como forma de antídoto para evadirse y bailar.  ¿Qué 
fueron los dos mil en estas obras de Fernanda? Según ella: 
expresionismo depresivo, pero también muchas ganas de hacer 
cosas, mínimos movimientos en telas crudas, planos revueltos, 
objetos que parecen haberse caído y adherido a las telas. Retratan un 
momento, a través de las palabras que usamos todxs para referirnos a 
nosotrxs mismos. Hubo un antes, que fueron sus dos exposiciones en 
el Centro Cultural Rojas, en 1994 y 1995, donde estaba Jorge Guimier 
Maier, que conectó, escribió y transformó la obra de Fernanda, y que 
sigue siendo hoy una estrella activa para pensar el arte que hacemos.  
A fines del 2001 fue la crisis para todxs, terminaba el año con saqueos, 
sin plata y con muertos. Estaba esa crisis, y había muchas crisis más 
en cada persona. Crisis es no poder algo, estar en un loop nada 
agradable. Siempre se dice de las crisis que son momentos de mucha 
creatividad y producción, pero lo cierto es que una crisis no se 
representa, solo aparece a través de la trama de las cosas, se rebalsa.  
Aparece en la mayoría de estas telas el blanco como lugar para la 
ambición, lugar ilimitado, de entrega y miedo. Los cambios de 
personalidad, repentinos. “En mi casa era una y en local otra”, dice 
Fernanda, y la sociabilidad era (es) un lugar un poquito para perderse, 
un poquito para sufrir: ¿cómo evitar las inauguraciones y los 
chispazos de felicidad que ellas son? El local, que abrió en 1999 junto 
a Cecilia Pavón, era de puertas abiertas, no un espacio aislado de la 



calle sino permeable a lo desconocido e improbable. Así surgieron los 
proyectos, las muestras y aparecieron personas que llevaron a otras 
personas. Estaba también la literatura, la que se escribía y se editaba 
casi en paralelo, la literatura que era el cuerpo mismo que bailaba y 
hacía obras. En estos años Fernanda se autoedito siete plaquetas: 
Salvador Bahia ella y yo, Los celos no ayudan la culpa tampoco, Licor 
de café club de señoritas y señoras, Tatuada para siempre (como 
Dalia Rosetti), Samantha, La ama de casa, Sueños y pesadillas I y II. 
Estos pequeños fanzines tenían esa mágica inspiración de la 
literatura de cordel brasileña, lugar idealizado y lleno de deseo, 
economía en todos sus sentidos posibles. Hay un sentimiento 
mántrico en la escritura, una confianza en que la repetición hace 
realidad las cosas, y que la literatura es material, como un abono más 
para la tierra.  La obra de Fernanda va del fanzine a la curaduría 
doméstica, de la casa al local, de la obra personal a la compañía para 
otrxs. Las formas son las de la autobiografía: el diario, la carta, el 
teléfono, el mouse, el anotador, el cuadro sinóptico. Hacer y que se 
note que las cosas no andan bien, pero no tanto.  
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