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JUAN TESSI

Dioses y faisanes

Del mismo modo que para los Mayas los asuntos de la memoria y del porvenir se
englobaban en un mismo concepto, cada obra de este ciclo pictérico de Juan Tessi -
que lleva ya una década- porta su mito de origen y su profecia. Tessi no aborda el
ciclo de forma lineal y monoteista, como supo hacerlo el modernismo europeo, ni
crece nutriéndose de la energia utilizable del enemigo, como amenazaba la
antropofagia latinoamericana. En vez de desterrar al pasado y comerse al otro, Tessi
va agregando a su pantedn diversos dioses que operan en simultaneo. Asimila, como
lo hacian las comunidades mesoamericanas cuando incorporaban las deidades de los
vencidos a su propio olimpo, con el objetivo de volverse més fuertes. Para Tessi una
cosa anuncia inmediatamente lo que no es y una vez que hizo, prueba lo contrario. Es
una forma politica de crear, sobre todo cuando el programa es generar una nueva
especie.

La pintura de Tessi pega saltos temporales y formales, de una pintura a otra y dentro
de si misma, con la confianza que le ofrece esa ética de pantedn inclusivo. No deja de
pertenecer a la genealogia antropéfaga de su regién, pero como un Dios més entre
los ya integrados. Tessi es tan un faisan poseido por el vodevil, como una elegante
sefora norteamericana de insondable imaginacién poética o un pintor
latinoamericano peludo de intuicién ancestral. Una suerte de profeta pictérico
interespecies, entre médium, bolero y tea time. No importa el Dios que Tessiy su
obra encarnen, lo importante para su practica es desafiar a los limites de la pintura 'y a
la clausura del lenguaje. Por eso su obra expande la tela y los materiales, aventura
diversos gestos, se deja afectar y mediar para fundirse con el contexto y propone
narrativas en suspenso. La metodologia es asimilar para desafiar lo que uno es; es ser
uno y también el otre (y no sélo comerlo).

En el rito Azteca, una vez apresado el adversario se lo trataba como un Dios: lo
alimentaban bien, lo vestian elegante, luego lo sacrificaban, lo despellejaban y el
chaman ponia esa piel sobre su piel. Encarnar lo divino era ser en la piel del otre.
Pero también el azteca se travestia: pintaba su cuerpo, se emplumaba y salia a la
batalla transformado. Para Tessi la pintura es un cuerpo, pero en ese necesario ser
unx y otrx para generar una nueva especie, la pintura puede ser tanto una
superposicion de pieles como distintas capas de maquillaje.

En 2010, Tessi empezd este ciclo pictérico con una serie de 20 pinturas’. Ingresaba a
la tela siguiendo las instrucciones de un tutorial de maquillaje para humanxs. Esta
serie pareciera ser un manifiesto literal para aseverar veinte veces que la pintura es

' La serie completa se exhibi6 por primera vez en la exposicién Empujar un ismo, curada por el
autor en el Museo de Arte Modernos de Buenos Aires.



siempre trans. Como dice Fernanda Laguna: “La pintura es todas las sensaciones y
cosas (etc) que conforman el mundo pero montadas, travestidas”?. En esta serie el
maquillaje ya no tiene un cuerpo humano como topografia, es sélo superficie informe
y expresiva ;La pintura es maquillaje humano emancipado, o en el uso desfasado que
hace la pintura del maquillaje logra emanciparse de lo humano? Es decir, la pintura
de Tessi puede ser tomada directamente como un cuerpo ya que se maquilla, tiene
una cabeza, necesita una protesis, se moja con la lluvia y le pasan cosas, se rie y
suefa. Pero es un cuerpo de una especie emancipada: una pintura trans-humana.
Tessi no toma al cerebro para transmutar desmaterializado en el ciberespacio, sino
que toma la Ultima capa de representacion material del cuerpo, el maquillaje, para
que esa sea la génesis de una nueva presencia.

Pintura montada y los tres chongos del informalismo

Es posible que Juan del Prete haya sido el primer pintor bastardo del arte argentino,
como una voz que desconoce de un origen, o cuyo origen es multiple e incierto. Al
igual que Tessi, Del Prete iba y volvia en el tiempo, tenia ritmos en los que expandia
los lenguajes y otros que los reiteraba, militaba por varias banderas de facciones
pictéricas al mismo tiempo, lo que lo mantuvo alejado de los convenios colectivos de
trabajo, como el del arte concreto. Algo similar operaba en la mente de Xul Solar con
la mezcla de cosmogonias, simbolos y religiones de todo el planeta. Tal vez uno con
el mundo de las ideas y de lo espiritual, y el otro con los materiales, estilos y modos
de hacer, hayan comenzado algo tan paraddjico como el linaje de una pintura
bastarda argentina; caprichosa, inteligente y localizada por su especial forma de
desmarque. Tessi podria ser uno de sus Ultimos exponentes: un bastardo lirico.

En 1962, Del Prete llamé a un grupo de sus obras como pintura montada. No hablaba
de una pintura trans o maquillada, aunque le hubiese cabido esa acepcidn. Las
nomind asi por la técnica de montar pinturas viejas sobre pinturas nuevas, por montar
objetos como una hueso de animal sobre una representacién bidimensional -como
cuando Tessi le monta a sus obras cabezas de ceramica o bolsas de polietileno, o
mete dos pinturas dentro de una. En las practicas de Juan Tessi, Juan Del Prete o Xul
Solar, podria verse una forma material y conceptual de ir desarmando la cultura como
voz univoca, de transitar politicamente la pintura en busca de un mundo flexible -y
por ende libre creativamente- que sea mucho mas dificil de quebrar. Tal vez en el
espiritu de la pintura latinoamericana, en el cual Tessi podria ubicar su mito de
origen, siempre hubo un programa trans.

Durante esos mismos anos, Alberto Greco, Rubén Santantonin y Emilio Renart,
exponentes de una de las avanzadas mas fuertes de la pintura conceptual portefa, se
encontraban activos en un momento justo de ruptura. Sin ser un grupo en aquel
entonces, se los podria considerar como un primer prototipo de un neobarroso
rioplatense, empujado por el desborde pictérico y por esos marrones folcléricos o
€s0s negros tangueros y pringosos que venian directos del arrabal, el puerto o el
Abasto®. Si bien puede resultar un clisé, las “Cosas” de Santantonin, los “Biocosmos”

2 http://www.ramona.org.ar/node/62161

3 La pintura de Tessi tal vez tenga su origen en otro tipo de situacién, como una adolescencia
en la década de los ochenta, de clase media suburbana, catdlica, con pinturas religiosas y
costumbristas, patos de bronce, objetos exdticos de algun viaje y flores secas.



de Renart o las “Pinturas vivas” de Greco emergen del caos primigenio del
informalismo, al igual que la nueva especie creada por Tessi emerge de esa
abstraccion informe de la pintura-maquillaje.

En 2016 Tessi presenté Cameo, exposicidn individual en Malba que dividié en dos
etapas. En la primera, a través de cdmaras de seguridad la gente podia observar
pinturas que lidiaban con diversos contextos como el garaje, la intemperie o un
pasillo de oficinas. Con ese movimiento, independizaba aiin méas a la pintura del
humane. Ya ni siquiera se enfrentaban en una sala de exposiciones para armar un
didlogo pintor-espectador o pintura-publico. La pintura empezé a ganar confianza en
su comunicacién directa con el mundo®, algo fundamental para consolidarse como
nueva especie. Y Tessi, al espiarlas por la cdmara de seguridad y verlas compartir su
espacio con otros objetos como una escoba, comenzé a llamarlas cosas. “La Cosa es
el acontecer del objeto. Acontece gracias a esa vida que le prestamos al concebirlo
como cosa”, escribe Santantonin en Por qué nombro “COSAS” a estos objetos, en
1964. Para ese entonces, ya llamaba a sus espectadores como “mirones”. Unos anos
antes, a fines de los cincuenta, Greco orinaba sobre sus pinturas, tratdndolas como un
cuerpo que recibe su cuerpo, una suerte de sefialamiento del ser pictérico en clave
homo-erdtica. Dejaba a las pinturas en la intemperie para que le pasen cosas, que se
les corra el maquillaje, se ensucien o absorban el contexto, al igual que hizo Tessi en
Cameo. Junto a las obras observadas por las cdmaras de seguridad, en esa primera
etapa de la muestra se vieron por primera vez una serie de seres con nombres
imposibles de leer (b147745d48049348e52dd0f72a24253a o
bd862f4662d4bb277e591cc84e07cbef), como si ya desde su nominacién o categoria
esta especie se resistiese a la razén o a los cédigos humanos. Hechos con marcadores
indelebles y cabezas de cerdmica, expandian los limites de la tela y recordaban -no
necesariamente en su imaginario, pero si en su estrategia hibrida- al integralismo de
Renart y sus biocosmos de naturaleza heterogénea, que emergian de la tela
integrando dibujo, pintura y escultura, con una corporeidad tan orgéanica como
excesiva y fragil.

La pregunta sobre el origen es uno de los talismanes creativos de la cultura argentina.
La virtud de Tessi esta en juntar a dos grandes mitos de origen de la pintura local. Por
un lado, el bastardo que desconoce una raiz univoca y se vuelca a lo multiple -el caso
de dos pintores tan fundamentales e inclasificables como Xul Solar y Del Prete. Por el
otro lado, el caos del informalismo como génesis de un pensamiento pictérico
conceptual en las practicas de Santantonin, Greco y Del Prete, que Tessi replica
cinicamente con ese comienzo informal y trans a partir de los tutoriales de maquillaje
y vuelve a agitar, jugando al pintor conceptual, en la expansidn de los limites de la
pintura que propone Cameo. Bastardo lirico y pintor conceptualista surgido de un big
bang trans, son mitos de origenes que sacuden lo dogmatico. A partir de esa
combinacién es posible quedar suspendido en una dimensién propia, donde los
espectadores son méas mirones que interlocutores. Una nueva especie cuyas profecias
estaran inyectadas por un porvenir simbidtico, antes que por un horizonte de destino
en clave evolutiva.

* Otra diferencia cultural entre los aztecas y sus colonizadores es que ellos practicaban una
comunicaciéon hombre-mundo, mientras los espafioles lo hacian hombre-hombre.



Pintura Nueva Especie

Las imagenes de Tessi tienen la capacidad de moverse de un lugar a otro demasiado
pronto, aun cuando se trate de saltos entre formas y tiempos distantes u opuestos.
Pero a su vez tienen la capacidad de componer un cuerpo de obra a lo largo de una
década que se cruza en un mismo mito de origen y que comparte profecias, sin la
necesidad de fijar discursos o actos narrativos encadenados y encolumnados. Un
cuerpo de obra que crece como si fuese el cuerpo de una obra con extremidades y
6rganos distintos pero coadyuvantes. Una nueva especie de ramificacion multiple,
mas endosimbidtica que evolutiva.

En 2018 aparece su exposicion Manglar en Portugal. El manglar es un habitat anfibio
que contiene arboles torcidos y enmaraiados; es en parte agua dulce, en parte
salada y otra parte terrestre. El manglar podria ser la confluencia de varios hébitats —
cierta imagineria precolombina, el lirismo de la belle epoque norteamericana, el
exotismo orientalista, las estrategias de una pintura modernista argentina, sus
procesos conceptuales a partir del informalismo-, un ecosistema con la capacidad de
cobijar numerosas especies. Tal vez una de las claves esté en la idea de
endosimbiosis: una especie es, a su vez, el habitat de multiples especies que
generaran las proximas. La profecia es su porvenir simbidtico.

Si la pintura es trans, se trata de un habitat donde todo puede relacionarse con todo.
Y eso la vuelve un culto que no pierde libertad y que no necesita comunicar discursos
determinados: es un locus politicus con la potencialidad de acercar mundos. La de
Tessi es una pintura que no le preocupa moralmente acumular gestos, dioses o
colores. Algo asi como un pintor que no plantea una batalla histdrica, sino que
produce con la certeza e impunidad de saber que tus dioses estan de su lado. Una
confianza que solo podria permitirse un pintor proveniente de un pais o una regién
que ha sido colonizada. Un europeo o norteamericano no podrian mezclar al arte
precolombino, sus propias historias y el exotismo orientalista sin preocuparse por una
moral politica previa. Tessi pinta desde el amor y el hedonismo hacia todo lo que le
gusta, no desde el canibalismo o desde un territorio que disputa la historia y el
capital simbdlico. Pinta como un demiurgo donde la mezcla hace brotar una
existencia plena en vez de un medio. Su especie no comprarte con les humanes la era
de la disputa. Se planta sobre la confianza -;una confianza latinoamericana?- de estar
generando tierra fértil donde los dioses compartidos creardn nuevas especies.

Javier Villa, julio 2020
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